Rester hindou en mer.
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Bien que nous ayons plusieurs milliers d’hindous dans ce pays,
nous n'avons pas encore eu la faveur d’'une visite d'un membre
orthodoxe de cette communauté. Le véritable hindou adhere de
maniére tout a fait tenace a ses coutumes. L'idée méme de
réforme est un péché et il ne peut jamais imaginer venir sur notre
rivage, parce que cela implique de traverser le « kalapani » (eau
noire ou océan), ce qui signifierait pour lui perdre sa caste.

Daily Chronicle, May 23 1902.

Ce n’est pas pour soi que I'événement est dépecé, désarticulé.
C’est pour ce qu’il nous révele, par I'ébranlement dont il est la
cause, et qui sans lui resterait inapercu. Le contrecoup nous
intéresse plus que le coup lui-méme : ce remous qui fait émerger
des profondeurs des choses échappant d’ordinaire au regard de
I'historien.

Duby 1990 : 261.

Dans les derniéres décennies du 19¢ siécle les hindous orthodoxes ne tiennent plus les monts
Vindhya pour la frontiére sud de leur territoire!’. Méme si tout déplacement loin de leur foyer augmente
a leurs yeux les risques de transgression rituelle, ils n’hésitent plus a sortir de I'ancien aryavarta, leurs
circulation, pérégrination, migration et conquétes ayant depuis longtemps étendu a I'ensemble du
sous-continent l'aire de I'accomplissement du dharma — l'ordre idéal et immuable sur terre2. Mais un
autre interdit, non moins ancien, comme on le découvre dans les textes canoniques sur le dharma
(dharmasastra), reprend toute sa vigueur entre 1875 et 1910. Qui sort de I'lnde en «voyageant sur
locéan » (samudrayana), en ftraversant I'« eau noire » (kalgpani), peut étre incriminé d’avoir
délibérément enfreint les us et coutumes de sa caste, ou s’étre trouvé dans I'impossibilité de les
observer. Une fois rentré, considéré souillé il est déchu (pafifa), ostracisé ; on ne partage plus de
repas avec lui, on n‘accepte plus son hospitalité. Car c’est un point majeur qu’il faut garder a 'esprit,

les difficultés ne se présentent qu'au retour du voyageur quand le corps social se voit mis en demeure



de récupérer son membre contaminé. Aprés 1920 de plus en plus d'individus enfreignent I'interdit du
voyage en mer. C’est donc un épisode bien situé dans le temps encore qu’il n'ait pas enti€rement
disparu aujourd’hui (Clémentin-Ojha 2011 : 372-377). L’interdit ne s’applique pas a tout le monde, voir
la carriere des hindous qui depuis I'époque ancienne traversent la mer pour se livrer au commerce
(Markovits 1999). Il ne concerne que les hautes castes. Or, précisément, c’est parmi ces castes qui
forment I'élite sociale au tournant du 20e siécle que, du fait de la conjoncture historique, le nombre des
aspirants au voyage en Angleterre augmente dans ces années-las.

Une fois réalisée I'annexion d’'une grande partie de I'lnde a I'empire britannique, de plus en plus
d’hindous éduqués prennent conscience d’appartenir a un nouveau territoire, un territoire beaucoup
plus vaste que le leur et qui 'englobe totalement. lls sont d’autant plus tentés de I'explorer depuis
I'ouverture du Canal de Suez (1869). C’est aussi qu’augmente le nombre de jeunes hommes désireux
d’exercer une de ces professions nouvelles et lucratives introduites en Inde par le régime colonial et
auxquelles seule permet d’accéder I'éducation supérieure dispensée en Grande-Bretagne (Carroll
1977). Leur principale destination est la capitale de I'empire. lls partent pour Londres malgré les
obstacles a surmonter : au pays, les pénibles tensions avec leur famille ; a I'étranger, les dures
conditions d’existence et les examens difficiles (Sen 2005 : 59-60). Puis ils reviennent. Mais pour
recouvrer leur place dans le corps social la plupart d’entre eux doivent subir les pénitences
(prayascitta) prescrites par leur Conseil de caste (paricayal) ou par tout autre instance chargée de
réguler les affaires internes de leur caste. Ceux des voyageurs qui résistent, en tenant ces rites pour
une aberration d’un autre age ou en refusant d’avoir commis une faute, restent excommuniés4.

S'’il ne faut pas surestimer l'interdit, il ne faut pas davantage le sous-estimer. La gravité extréme
du probléme social suscité par le voyage en mer a partir des années 1880 semble avoir été oubliée
aujourd’hui. On ne sait plus a quel point il a profondément divisé les familles et les castes, suscitant
parmi les élites hindoues des débats aussi vifs que le mariage des enfants, I'éducation des filles, le
remariage des veuves et la conversion au christianisme. Il suffit de lire les mémoires et biographies
des hommes de ce temps pour s’en convaincre. Face a ceux qui encouragent I'expatriation au nom de
la modernisation du pays, de son progrés économique et social, on trouve les défenseurs de
I'orthodoxie qui s’en remettent a I'autorité de ceux qui disent le dharma. Pourquoi au juste ces derniers
critiquent-ils le voyage outremer ? Deux raisons se conjuguent dans leurs arguments. La premiére est
que ce voyage occasionne le contact physique avec des substances ou avec des personnes impures ;
il contrevient aux regles de bonne conduite (&cara). La seconde raison est qu'il fait sortir du territoire
sacré de I'lnde ou, plus précisément, de I'ordre social (dharma) qui y prévaut et en dehors duquel un
hindou de haute caste risque la dégradation (pataniya), autrement dit I'exclusion de la caste. En
apparence indépendantes I'une de l'autre, ces deux raisons ont une parenté profonde : elles refletent
un méme idéal d’étanchéité. Elles enferment I'hindouité dans des limites spatiales et corporelles
infranchissables.

Chez nombre d’hindous acquis a ces conceptions, on trouve pourtant I'idée qu’il faut vivre avec
son temps. Des interprétes éclairés du dharma partagent ce point de vue. A Jaipur méme, certains
dénoncent [lattitude frileuse des hindous — leur « dharma de tortue » (kacua-dharma) dira
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d’accompagner cette adaptation aux temps modernes plutdét que d’y résister. lls affirment que le
voyage peut étre réalisé sans trop de danger pour son dharma de caste si on prend certaines
précautions. Le Movement for the Sea-journey, qui s’organise dans la Calcutta coloniale des années
1890, offre I'exemple le plus significatif de cette démarche®. Aucune entreprise de cette ampleur ne
s’observe alors dans les royautés du Rajputana (Rajasthan). Le voyage en mer, en effet, n'y est pas
(encore) un moyen de promotion sociale. Celui-ci concerne seulement la petite poignée d’individus
dont les intéréts de classe sont liés a ceux de la puissance coloniale. Au premier rang, se trouvent les
tétes régnantes et ceux qui les guident sur la voie du dharma. C’est ce que nous allons constater en
considérant les régles de conduite que la Dharma-sabha, le Conseil de lettrés chargé de dire le
dharma a la cour de Jaipur, dicte en 1902 au trés orthodoxe maharaja Madhosingh (Madhavsingh I, r.
1880-1922) alors que, soudainement, celui-ci se voit contraint de se rendre a Londres et
d’entreprendre la traversée prohibée.

Ici, nulle quéte de promotion sociale. Le maharaja ne se rend pas en Angleterre pour y
poursuivre des études supérieures. Il est faiblement éduqué, ne parle que quelques mots d’anglais et
adheére strictement aux régles d’évitement orthodoxes. A la différence de son prédécesseur Ramsingh
Il (r. 1851-1880) qui frayait volontiers avec les Britanniques postés dans son royaume, il n’est pas
personnellement intime avec ces étrangers et résiste a leur influence. Comme il doit bien se résoudre
a les recevoir, il fait construire un pavillon spécial, le Mubarak Mahal, dans une cour située en
périphérie du sarhad, la « frontiére » qui ceint le domaine du palais royal’. Des limites a ne pas
franchir, Ia encore. C’est un enchainement de faits qui se sont déroulés dans le lointain Londres qui
explique son voyage. Le 22 janvier 1901, la reine Victoria est décédée. Aussitot la Grande-Bretagne
décide de faire du couronnement de son successeur Edouard VIl un événement mondial, en
convoquant 'Empire et la Planéte. C’est ainsi que le 7 octobre 1901, le maharaja de Jaipur a l'insigne
honneur de recevoir une invitation aux cérémonies du couronnement fixées au 26 juin 19028.
Invitation des plus embarrassantes, mais qu’il ne s’agit pas de refuser. Aussi la Dharma-sabha
conseille-t-elle au maharaja de voyager de fagon a ne pas enfreindre son dharma et donc de ne pas
s’exposer a son retour a une expiation plus qu’humiliante, inconcevable.

Ce voyage en Angleterre ne passe pas inapergu des contemporains. En Inde et en Angleterre,
la presse lui consacre plusieurs articles. Le souvenir en a aussi été soigneusement entretenu au
palais de Jaipur. Peu de temps aprés le retour, Madhustidan Qjha, le principal exégéte du dharma a la
cour, compose un savant traité en sanskrit pour expliquer que le maharaja n’a commis aucune faute.
En 1922, Siv Narayan Saksena, haut fonctionnaire du royaume, publie en hindi la relation officielle de
ce voyage exotique qui, naturellement, défend la méme position. Les récits qu’on a faits par la suite
de I'événement reposent sur ces deux textes®. Ces derniers ont aussi alimenté de nombreuses
anecdotes restées célébres a Jaipur. On garde en outre la trace des préparatifs du voyage et des
cérémonies du retour dans le Registre royal (Syaha Huzdar) ou I'on notait les activités du maharaja’©.
Aujourd’hui deux grandes jarres en argent, exposées a la vue de ceux qui visitent le Mubarak Mahal
(devenu un musée), dans le « City Palace » de Jaipur, portent témoignage que parmi les provisions
emportées par le maharaja en Angleterre se trouvait une large quantité d’eau du Gange. Ce fut la
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Etant consacré a examiner la signification de ces précautions, cet article ne traite pas des
péripéties du voyage lui-méme ou de celles du séjour en Angleterre. Il N’y sera question qu’en passant
de linterdit frappant le voyage en mer ou des débats qu'il suscita au 19¢ siecle'. Ce sont les
arguments utilisés par Madhusiidan Ojha et Siv Narayan Saksena, le lettré expert en dharma et le
haut fonctionnaire, pour expliquer et justifier la conduite du maharaja qui seront analysés. Il faut
garder a I'esprit que nos deux auteurs reflétent un seul point de vue, celui de la cour de Jaipur. lIs
écrivent des ouvrages de propagande politique qui ne correspondent pas nécessairement a la réalité
qu’ils décrivent. Mais c’est justement le caractére normatif de leurs arguments qui m'intéresse. Ceux-
ci sont révélateurs des conceptions et pratiques religieuses auxquelles il convenait qu'un souverain
hindou se montre ostensiblement attaché dans une situation ou son orthodoxie pouvait étre mise en
doute. Derriére la singularité de ce voyage hors frontiéres, en effet, se profile une question d’histoire
culturelle plus large : comment rester hindou hors de I'espace hindou licite ? Cette question n’est pas
dénuée d’importance pour saisir les transformations de I'hindouisme a I'époque coloniale. En
m’interrogeant sur les ressources religieuses que les hindous orthodoxes mobilisent pour ajuster les
bornes de leur périmétre spatial et social a une époque ou ils sont confrontés au monde non hindou
comme jamais ils ne I'ont été au cours de leur histoire, je propose un éclairage sur la relation que
I’hindouisme entretient au tournant du 20¢ siécle avec le territoire de I'Inde.

Il faut d’abord dresser un état des relations du royaume de Jaipur avec la puissance britannique,
afin de comprendre pourquoi il était hors de question que le trés orthodoxe Madhosingh refuse de se

rendre a Londres.

Un royaume dans l'empire

En 1902, au moment de son voyage, Madhosingh Il a 40 ans. Il régne depuis 22 ans sur
quelque 3 millions de sujets, soit un centiétme de la population de I'Inde. Plus des deux tiers du
territoire indien appartiennent alors a I'empire britannique. Le royaume de Jaipur n’en fait pas partie
mais il en dépend. Il est soumis au systéme dit de I'indirect rule depuis 1818, date a laquelle son
maharaja a signé un traité d’alliance avec la Compagnie des Indes orientales (East India Company)
afin d’assurer la sécurité extérieure de son royaume moyennant le versement annuel d’un tribut. Selon
les termes du traité, la politique intérieure reste le domaine réservé du maharaja, mais I'agent politique
anglais, qui supervise le bon état des finances du royaume, se méle d’emblée de I'administration de
celles-ci. A partir de 1858, la couronne britannique ayant remplacé I'East India Company, I'agent
politique reléve d’'une chaine de commandement aux ordres du Vice-roi et Gouverneur-général de
'Inde, basé a Calcutta. Le Vice-roi lui-méme dépend de l'India Office a Londres et de son
responsable, le Secrétaire d’Etat & I'lnde qui est aussi membre du Cabinet britannique.

Au seuil du 20e¢ siécle, le royaume de Jaipur est un rouage de la gigantesque configuration
territoriale, administrative et politique qui sous le nom d’«Inde » (India) englobe les territoires
directement placés sous la couronne britannique (British India) et les « territoires indigenes » sous « la
suzeraineté de Sa Majesté »12. L’'absence de souveraineté extérieure, commente en 1916 le
journaliste indien Sant Nihal Singh, « coupe complétement toute relation entre les Rajas et une

quelconque puissance autre que la britannique. lls ne peuvent ni indépendamment ni en s’associant



déclencher ou terminer une guerre, ni engager des négociations avec un quelconque gouvernement
étranger concernant I'administration de leurs affaires ». Pour toutes les questions a caractére officiel,
ils ne peuvent davantage communiquer directement entre eux mais doivent en passer par les
Britanniques (Singh 1916 : 107-108)"3.

Madhosingh Il en 1902 (Collection du Maharaja Man Singh Museum, Jaipur)

Du point de vue britannique, Jaipur est I'un des dix-neuf « Etats princiers » du « territoire
indigéne » du Rajputana — région qui correspond approximativement a I'Etat du Rajasthan
d’aujourd’hui —, une entité politique et administrative séparée placée sous la protection du
« gouvernement de I'lnde » par l'intermédiaire de la Rajputana States Agency, basée a Ajmer. Mr.
Cobb, le « Resident» du gouvernement de I'Inde a Jaipur, en reléve directement. A ce titre, il
accompagnera Madhosingh jusqu’au port de Bombay le 12 mai 1902, et I'y attendra a son retour
d’Angleterre le 11 septembre 1902.

Si vu de I'extérieur, Jaipur n’est qu’'un maillon d’'une vaste chaine de commandement qui aboutit
a Londres, il en va autrement localement, méme si la aussi le ton se veut grandiose. Epique méme.
Madhosingh se pense comme le dernier rejeton de la dynastie pluriséculaire des Kachvaha dont
'ancétre n’est autre que le dieu Rama, fondateur de la lignée solaire, 'une des deux grandes lignées
auxquelles, en principe, se rattachent les Rajputs de I'ilnde, I'autre étant la lignée lunaire fondée par le
dieu Krsna. Les Kachvaha font en effet remonter leur lignage au divin roi d’Ayodhya, modéle de

droiture et de justice, époux de la vertueuse Sita, dont le Ramayana conte la geste.



Les faits historiques connus montrent des clans rajpoutes rivalisant pour le controle de la terre.
Au début du 11e siecle, les Kachvaha émergent comme le clan dominant dans la région de l'actuelle
Jaipur. Divisés en plusieurs lignages, ils ont pour divinité domestique (ku/a-devata) la déesse Jamvai
Mata, et sont établis a Amer (Amber), ou, sur les hauteurs escarpées des monts Aravalli, ils ont
construit un imposant fort qu’ils vont agrandir jusqu’a la fin du 17¢ siécle. La famille régnante célébre
les rites de perfectionnement (samskara) qui jalonnent la vie de ses membres dans le temple de
Jamvai Mata. Par la suite, au fur et a mesure que leur territoire s’agrandit, les Kachvaha se placent
sous la protection d’autres divinités : Visnu-Narasimha, Sitarama (c’est-a-dire Rama époux de Sita), et
Siladevi, une image de la déesse Durga enlevée par Mansingh | (r. 1550-1614) au Bengale au cours
d’'une opération militaire. Sous Madhosingh, les Kachvaha aiment évoquer la bravoure de Mansingh |
dans les campagnes qu’il mena pour le compte d’Akbar (r. 1556-1605) aux marges de I'empire
moghol, au nord, annexant Kaboul en 1581, a I'est, conquérant I'Orissa en 1592 et le Bengale
quelques années plus tard. Nous en aurons un écho plus loin. Un autre Kachvaha remarquable dont
les chroniqueurs royaux chantent la gloire au tournant du 20e siécle est Savar Jaisingh (Jaisingh I, r.
1700-1743), le véritable fondateur du royaume dont Madhosingh hérite. Lui aussi enrichit la famille
des divinités protectrices en mettant sur le devant de la scéne Govindadeva, le divin Krsna sous sa
forme d’éternel jeune homme amoureux de Radha, dont il ne se sépare jamais. En 1727, il fonde
Jaipur, la « cité de la victoire » (et de Jasingh) dans la vaste plaine qui court aux pieds des Aravalli au
sud d’Amber. Construite selon un plan parfait, dotée de larges rues pavées se coupant a angle droit
bordées de riches demeures, et protégée par une enceinte aux remparts crénelés, Jaipur devient la
nouvelle capitale royale. Au 19¢ siécle, la famille des divinités protectrices s’agrandit encore quand
Ramsingh II, le pére adoptif de Madhosingh, installe Siva-Rajarajesvara au coeur du palais, non sans
susciter dans le trés krishnaite royaume une crise religieuse de grande ampleur (Clémentin-Ojha
1999). Sous Ramsingh Il, sans conteste le plus remarquable Kachvaha avec Savai Jaisingh, le
royaume de Jaipur devient 'un des plus fidéles serviteurs des intéréts de Londres. Proche des
Britanniques, qui ont veillé sur son éducation dés son jeune &ge, Ramsingh leur démontre sa loyauté
en les abritant dans son propre palais en 1857 lors de la Révolte des cipayes, et en contribuant a
réprimer militairement les mutins. Jusqu’a sa mort en 1880, trois ans aprés la proclamation de Victoria
comme impératrice des Indes, il réalise d'importantes réformes administratives et politiques dans le
sens souhaité par Londres, non sans en profiter pour affermir son propre pouvoir (Stern 1988). La
couronne britannique le récompense en agrandissant ses possessions territoriales. Elle lui accorde
aussi le droit d’adopter un héritier et de transmettre ce droit a ses successeurs — signe qu’elle met un
terme a la fameuse « Doctrine of lapse » adoptée sous le mandat du Gouverneur-général Lord
Dalhousie (1848-1856), qui autorisait la Compagnie des Indes orientales a annexer les territoires de
souverains hindous et musulmans morts sans descendance.

Sur son lit de mort, en septembre 1880, Ramsingh adopte Madhosingh issu du lignage d’lsarda
apparenté au sien. Promis au destin peu enviable de tout cadet d’un fief rajput modeste, Madhosingh
se voit propulsé sur le tréne de I'un des principaux royaumes du Rajputana. Ramsingh lui laisse un
Etat sain. Non seulement il a mis en ceuvre des réformes administratives, mais il a aussi fait réaliser
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richesses de Jaipur. Au tournant du siécle, prés des trois quarts des 3 millions de sujets du royaume
s’activent dans I'agriculture, secteur dont I'Etat tire la plus large part de ses revenus. Madhosingh lui-
méme s’enrichit énormément, doublant les revenus annuels de ses terres pendant son long régne de
42 ans (Sarkar 1994: 366; Stern 1988 : 189). Le joyau du royaume, c’est sa capitale. Eduqué et
progressiste, Ramsingh a considérablement transformé Jaipur, y faisant installer I'éclairage au gaz et
la dotant de nombreuses institutions publiques, dont les plus notables sont le Mayo Hospital, I'Art
School, le Maharaja College (qui est affilié a l'université d’Allahabad et compte mille étudiants) ; la
grande bibliothéque publique ; 'observatoire météorologique; le musée du Albert Hall; une ménagerie.
Pour accueillir le Prince de Galles — futur Edouard VIl —, qui visite la ville en 1875, il la fait
intégralement peindre en rose, couleur qu’elle a gardée.

Madhosingh poursuit la politique d’'intégration de Jaipur a I'empire, si bien qu’en 1902, il passe
pour I'un des plus fideles alliés de la Grande-Bretagne. Sa fiabilité, sa générosité, son caractére
débonnaire sont les traits que les Britanniques soulignent. Dans leurs rapports, le nom de Madhosingh
est le plus souvent associé a d’énormes sommes offertes en donation. A les lire, Madhosingh donne
avec prodigalité. Est tout particulierement bien notée sa contribution financiére a la lutte contre
I'effroyable famine qui ravage I'Inde dans les années 1898-1900 et sur laquelle Pierre Loti, qui
justement visite Jaipur en avril 1900, apporte un témoignage saisissant'4. Déja Grand Commander of
the Star of India, Madhosingh est fait Grand Commander of the Indian Empire en 1901 (Showers
1916: 2-3 et 12-13). L’empire lui est aussi reconnaissant de contribuer a la défense des frontiéres
toujours agitées du Nord-ouest, en participant au financement du Imperial Service Troops Scheme et
en maintenant en son sein le Jaipur State Transport Corps, un contingent de 600 voitures a deux
poneys chacune (Showers 1916 : 2-3 ; Stern 1988: 194-202)'5. Mais c’est surtout parce que
Madhosingh sait tenir son royaume qu’il gagne la confiance des Britanniques. Si comme les historiens
I’ont observé, les « Princes » ne jouent qu’un rdle marginal dans I’administration de I’Inde, ils sont en
revanche des acteurs indispensables et irremplagables sur le terrain domestique. Ainsi Lord Hamilton,
le Secrétaire d’état a I'lnde, qui ne tarit pas d’éloges sur Madhosingh, souligne la considération dont
ce dernier jouit dans « la société indigene »16. Les Britanniques ont pris le contréle de tout sauf de
I'ordre moral. Or du contrdle de ce dernier dépend la perpétuation d’'une grande partie du pouvoir du
maharaja. C’est dans cet éclairage aussi qu’il faut considérer I'impeccable conduite personnelle de

Madhosingh pendant son voyage en Angleterre.

L affaire du raja de Khetri

Loyal Madhosingh mais pas désintéressé. Ce qu’il souhaite par-dessus tout, c’est que les
Britanniques ne se mélent pas de ses rapports houleux avec ceux qu’il nomme ses « feudataires »,
ces nobles turbulents — tous chefs de lignages apparentés au sien —, a qui il arrive de contester étre
ses « tributaires ». Considérant le royaume un peu comme ses ancétres considéraient leur fief
(thikana), Madhosingh veut rester maitre de son sol, tout comme son frére ainé, qui n'a pas eu
comme lui la chance d’étre adopté dans un grand royaume, est maitre du fief dlsarda (Stern 1988 :
175). Or en I'absence de cadastre et de mesure commune de la surface, les frontiéres sont imprécises

entre les terres du royaume et celles que les nobles disent étre les leurs (Stern 1988 : 187). Probléme



récurrent a chaque regne, a vrai dire. Déja au 18e siécle, Jai Singh Il avait exigé que les chefs de fiefs
batissent une demeure dans la capitale afin d’y faire des séjours prolongés, de fagon a surveiller leurs
allées et venues. Dans la seconde moitié du 19¢, Ramsingh en a spolié plus d’un en rationalisant la
machinerie étatique dans le sens voulu par les Britanniques. Madhosingh va plus loin encore en s’en
prenant a leurs prérogatives judiciaires. Les Britanniques, qui enregistrent de nombreuses plaintes de
nobles, notent la dureté et la condescendance du maharaja a leur égard et signalent qu’il empiéte sur
leurs terres, confisque leurs villages, tranche de maniére partiale leurs querelles de succession ou
exerce trop souvent son droit de regard sur leurs adoptions (Stern 1988 : 206). Au fond, la forme de
pouvoir que le maharaja exerce sur eux n’est pas sans rappeler celle qu’il subit lui-méme de la part de
la puissance coloniale. Dans un cas comme dans l'autre, le pouvoir se mesure a la loyauté des
inférieurs a I'égard des supérieurs. Les darbar offrent régulierement des occasions de le rappeler.

A Jaipur, lors de ces grands rassemblements cérémoniels, le maharaja installé au milieu de sa
cour disposée dans un ordre protocolaire qui traduit la hiérarchie sociale des différentes catégories
représentées, manifeste sa puissance symbolique par I'intermédiaire du spectacle qu’il donne de lui-
méme. Une part essentielle de I'administration de I'Etat se joue dans ces assemblées, ou on
s’échange des hommages et des honneurs. Selon I'anthropologue américain Bernard Cohn (1990), ce
systéme protocolaire symbolise traditionnellement I'incorporation des nobles a I'autorité du raja. Les
Britanniques le détournent a leur profit pour organiser en Inde de gigantesques mises en scéne
destinées a manifester leur prééminence politique sur ceux qu’ils nomment les « Native Princes ».
Dans leurs darbar, ils placent autour du vice-roi et des hauts responsables administratifs les
maharajas, raja et autres chefs politiques selon le rang qu’ils leur attribuent. Il en est ainsi en 1875 lors
de la visite en Inde du prince de Galles, le futur Edouard VII; encore ainsi, avec plus de pompe
encore, a Delhi en 1877 lors de la proclamation de la reine Victoria comme impératrice des Indes — le
premier grand darbar impérial. En 1902, pour le couronnement d’Edouard VII — le nouveau « king-
emperor » —, en conviant a Londres cette fois, au centre méme de leur pouvoir, Madhosingh et
d’autres souverains indiens, il va de nouveau s’agir pour la couronne britannique de marquer son
autorité et de resserrer les liens de fidélité.

Dans la hiérarchie du pouvoir qui aboutit au plus haut représentant de la puissance coloniale, le
maharaja de Jaipur, comme les autres grands « Princes », se tient sur un barreau relativement élevé.
Il jouit d’'une grande proximité avec le sommet. Lors des darbar de 1875 et 1877, Ramsingh Il est
placé tout prés du vice-roi et du prince de Galles. Cet accés au plus puissant est un privilége. C’est
précisément a cette prérogative que va prétendre le raja de Khetri, 'un des deux grands fiefs de la
Shekhavati (au nord de Jaipur) avec celui de Sikar, en se rendant en Angleterre cinqg ans avant
Madhosingh. Les conséquences seront pour lui trés malheureuses, comme on va le voir.

L'épisode en question se déroule sur un fonds de querelles ancestrales entre Jaipur et les
nobles de la Shekhavati qui rechignent a se reconnaitre comme tributaires des Kachvaha. Sous
Madhosingh, Ajitsingh (1861-1901), le raja de Khetri, est 'un des Shekhavats qui manifestent le plus
résolument leur velléité d’'indépendance, d’autant qu’il a hérité de son prédécesseur un royaume bien
noté par les Britanniques. Ceux-ci le considerent comme I'un des mieux administrés du Rajputana’”. A

I'occupant du tréne de Jaipur, nettement moins éduqué et ouvert sur le monde que lui, le raja de



Khetri reproche de vouloir empiéter sur son domaine en y exergant la justice a sa place. Les
Britanniques, qui entendent par-dessus tout que Madhosingh poursuive la politique de centralisation
engagée sous son avisé prédécesseur, découragent Khetri dans ses tentatives de se poser en chef
régnant (Stern 1988 : 178, 211). lls 'empéchent de nouer avec I'empire une relation directe,
indépendante de Jaipur, et ne l'autorisent pas a participer au financement du prestigieux Imperial
Service Troops Scheme, a se rendre a Simla, la capitale d’été du gouvernement britannique ou
pendant la saison chaude rajas, maharajas et nawabs aiment a se retrouver, a correspondre
directement avec le vice-roi ou a solliciter une audience privée avec lui. Plus grave encore, ils ne le
laissent pas exploiter ses riches mines de cuivre sans la permission du maharaja. Ce sont la
d’intolérables brimades pour un homme éduqué, parlant anglais et bien introduit dans le petit milieu
colonial qui, a Jaipur, s’est constitué autour des quelques Britanniques employés sur place.'® En avril
1897, dans ce climat de rancunes accumulées, le raja de Khetri fait savoir que pour des raisons de
santé il a décidé de se rendre en Angleterre sur le conseil de son médecin. Or son séjour va coincider
avec les cérémonies du 60¢ anniversaire du régne de la reine Victoria (Diamond Jubilee) célébrées en
juin 1897 — cérémonies a la participation desquelles s’attache une valeur symbolique due a la
proximité avec le siége du pouvoir impérial qui en résulte. Quoique le raja de Khetri s’embarque en
mai pour I’Angleterre avec I'accord des Britanniques, il part sans I'autorisation du maharaja de Jaipur,
en dépit méme d’une mise en garde expresse de ce dernier contre « les sérieuses conséquences »
d’un tel voyage. Le 27 avril 1897, le Premier ministre de Jaipur, Kanti Candra Mukherji lui a en effet

écrit :

Vous irez en Angleterre et lorsque vous en reviendrez, les nobles (sardar) et les membres de votre caste s’en

prendront a vous pour avoir violé les usages. Aussi veuillez bien réfléchir auparavant a toutes ces choses.®

Il lui écrit de nouveau le 28 avril :

Pour poursuive ma lettre datée d'hier, je vous écris pour vous assurer, de crainte que cette lettre ne soit source
de malentendu, que sa Majesté le maharaja n’est pas personnellement opposée a votre projet de vous rendre en
Angleterre. La lettre que je vous ai écrite hier a la demande de sa Majesté était destinée a vous avertir en toute
amitié des sérieuses conséquences pour vous-méme qui ne manqueraient pas de résulter de ce voyage.
Quoique Sa majesté n’ait pas changé d’opinion le moins du monde sur les sérieuses conséquences de l'action

que vous envisagez, elle vous laisse libre d’en décider pour vous-méme.20

Nonobstant cet avertissement (le ton diplomatique ne doit pas nous tromper), mais non sans
s’étre prudemment assuré du soutien moral des belles familles de ses deux filles, le raja de Khetri part
pour 'Angleterre2!. Sa santé s’en trouve améliorée. Et non seulement il assiste au Jubilee de la reine
Victoria, mais encore regoit des mains de la souveraine une médaille en or. A son retour en octobre
1897, il est triomphalement accueilli au port de Bombay par un comité de réception que dirige
Mahadev Govind Ranade (1842-1901), I'un des réformateurs sociaux les plus en vue du temps. Le
raja de Khetri a d’ailleurs lui aussi des idées progressistes. Cultivé et féru d’idées philosophiques et

scientifiques modernes, il est devenu le disciple de Svami Vivekananda (1863-1902), qu’il a regu chez



lui en 1891, 1893 et 1897. En mai 1893, il a méme financé le voyage du religieux bengali aux Etats-
Unis, lui permettant de participer au Parlement des religions du monde de Chicago, et d’exposer sa
conception d’'un hindouisme universaliste et débarrassé des divisions entre les castes (et donc des
regles d’évitement). Il aide aussi financiéerement la famille de Vivekananda (Chattopadhyaya 1999 :
89, 108). Une fois de retour au Rajputana, loin d’étre inquiété, le raja de Khetri est accueilli a la table
de ses parents et alliés et il les recoit a la sienne, indications on ne peut plus nettes qu’il reste pur a
leurs yeux22.

On sait que tous les Rajputs ne partagent pas la crainte du maharaja de Jaipur des « sérieuses
conséquences » d’'un voyage en Angleterre. Pratapsingh (1845-1922), frere du maharaja de Jodhpur,
a la famille duquel celle de Jaipur est apparentée, s’est ainsi rendu en Angleterre pour le Golden
Jubilee de juin 1887 alors qu'il était le Premier ministre du royaume, puis de nouveau pour le Diamond
Jubilee de juin 1897, cette fois en tant que régent; il se trouve quiil fait la traversée sur le méme
bateau que son ami le raja de Khetri (Sharma 1940 : 175). Avant méme ces voyages, Pratapsingh a
aussi servi 'empire a l'extérieur des frontieres de I'lnde en prenant part a la seconde guerre
d’Afghanistan en 1878 et a la guerre des Boxers en Chine fin aolt 190023, Et en 1902, il retraversera
'océan pour les fétes du couronnement d’Edouard VII. Plusieurs autres exemples de voyages
outremer de membres de familles hindoues régnantes pourraient étre mentionnés dans ces années-
la. Face a la possibilité qui, pour la premiére fois, lui est offerte de découvrir le monde extérieur,
l'aristocratie indienne ne réagit pas d'un méme mouvement. Les différences ne s’expliquent pas
seulement par des raisons religieuses. Pour les apprécier correctement, il faut aussi tenir compte du
niveau d’éducation de ses membres, de I'importance de leurs fiefs et de leur degré d’exposition a la
présence britannique, critéres au demeurant étroitement liés. Ceux qui, tel Pratapsingh de Jodhpur, se
sont déja en partie occidentalisés ne reculent devant aucun voyage.

Tout cela est-il un sujet d’irritation pour Madhosingh ? Toujours est-il que quelques mois aprés
le retour en Inde du raja de Khetri, en février 1898, le maharaja interdit aux grands du royaume de
partager la table de celui-ci (Parikh 1984 : 216). L’affront est sévére. Humilié, abattu, le raja de Khetri
s’exile. Il part s’installer a Agra. Le 18 janvier 1901, alors qu’il participe a la restauration du mausolée
d’Akbar a Sikandra, il se tue en tombant de I'échafaudage; certains disent qu’il en saute
(Chattopadhyaya 1999 : 123, 270).

Le 22 janvier 1901, quatre jours aprés cette mort brutale, la vieille reine Victoria s’éteint. Les
Britanniques lancent des invitations pour le couronnement de son successeur fixé au 22 juin 1902,
écoulée la période de deuil. Sont concernés une poignée de « Princes indiens » que le vice-roi et
gouverneur général Lord Curzon (1899-1905) a lui-méme choisis. Madhosingh est I'un d’eux. Ce
voyage outremer qu’il avait si vivement déconseillé a son feudataire de Khetri, le maharaja de Jaipur
va donc devoir I'entreprendre lui-méme. Mais dans son cas, la raison politique I'emportera sur les
interdits religieux.

Il reste a dire que dans ces années-la, les Britanniques eux-mémes manifestent une
ambivalence certaine vis-a-vis des contacts des « Princes indiens » avec I'étranger. D’'une part, ils
souhaitent que ces derniers regoivent une éducation « moderne » au Mayo College — I'école qu’ils

ont fondée a Ajmer en 1875 a leur intention —, cultivent leur compagnie ou encore adoptent leurs
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usages administratifs ou leurs réformes. D’autre part, ils ne veulent pas qu’ils s’exposent trop a la
société européenne elle-méme. Comme les hindous orthodoxes au fond, certains Britanniques
pensent que le séjour en Angleterre est corrupteur. Mais leurs raisons sont autres. Eux craignent que
les rajas ne se livrent & des dépenses extravagantes et oublient leurs devoirs envers leurs sujets. Non
moins préoccupantes a leurs yeux sont les éventuelles conséquences politiques de tels séjours, qui
permettent de rencontrer d’autres Indiens, ou des Anglais qui ne seraient pas acquis a la politique
menée par leur nation en Inde. Le voyage en Angleterre est pour les Indiens une occasion de
s’informer sur le fonctionnement des institutions politiques anglaises et de prendre pleinement
conscience de leur condition car I'image de la colonisation de I'lnde est seulement visible de Londres
(Burton 1998). Les autorités britanniques n’ignorent pas que cela peut leur causer de grands
embarras: n’ont-elles pas été confrontées depuis la fin du 18¢ siécle a des missions diplomatiques
indiennes venues contester dans la capitale britannique diverses spoliations (Fisher 2004a) ? Lord
Curzon est I'un des plus virulents critiques des séjours a I'étranger des « Princes ». Au cours de sa
premiére année en Inde (1899), il a observé I'inaction de plusieurs d’entre eux devant la famine qui
sévit alors et il ne cesse de critiquer leurs frais de voyage. A Lord Hamilton, il écrit désapprouver
vivement « the ‘theory’ at Home that an enlightened ‘Prince’ had to travel ‘for the improvement of his
own mind and ultimate edification of his devoted and delighted subjects »24. Les voyages en Europe
tournent la téte de certains d’entre eux, ajoute-t-il ; n’est-il pas grotesque et lourd de conséquences
malheureuses, par exemple, qu’a Vienne le jeune maharaja de Jodhpur ait été regu a diner par
I'empereur tout comme s’il était « un potentat oriental » (Butt 2007: 68-69) ! En mai 1900, le Gaikvad
de Baroda, qui depuis une dizaine d’années se rend régulierement en Europe, déclenche l'ire de Lord
Curzon en partant pour Londres, cette fois avec son épouse et ses cinq enfants ; le fait que le
Gaikvad soit proche de I'Indian National Congress n’arrange pas ses affaires (Sergeant 1928 : 105-
106 ; Moore 2004 : 79-81). En tout cas, voila encore un raja hindou qui ne fait pas d’histoires pour
prendre la mer ! En juillet 1900, Lord Curzon publie une « leave-circular » qui intime expressément
aux « Princes » de demander au gouvernement de I'lnde la permission de se rendre en Europe?5. Un
certain nombre de tétes régnantes s’empressent d’approuver cette mesure, dont le maharaja de
Jaipur, encore échaudé par le voyage du raja de Khetri. La lettre qu'il écrit au vice-roi est si
remarquablement tournée que ce dernier songe un temps a I'envoyer a la reine Victoria (Butt 2007:
59) !

Mais il se trouve que peu de temps aprées la promulgation de la circulaire de Lord Curzon, la
reine Victoria décéde. A l'injonction de rester en Inde succede celle non moins péremptoire de faire le
voyage vers Londres ! Le maharaja de Jaipur a l'insigne honneur d’étre « invité » aux cérémonies du
couronnement prévues pour le 26 juin 1902. Le 10 octobre 1901, revétu des insignes du pouvoir, de
toutes ses décorations, et entouré des nobles du royaume disposés selon leur rang autour de lui,
Madhosingh recgoit formellement « la lettre » (khafito [sic]) de 'empereur Edouard VII (sansahfr sri
aldvard haphtamyji) des mains du Resident, Mr Cobb, au cours d’'un darbar solennel organisé selon le
décorum prescrit pour les grandes occasions, de sorte que tout un chacun en comprenne la
signification politique26. Peu de temps auparavant, Asuto§ Mukherji (1864-1924), intellectuel et

scientifique bengali de grand renom, que Lord Curzon avait pressenti pour représenter Calcutta au
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couronnement a décliné linvitation en alléguant que sa meére s’opposait a ce qu’il traverse la mer.27
Ce refus inflexible, outre qu'il est révélateur de la persistance du tabou de ka/gpani dans un milieu
pourtant acquis aux réformes sociales (le remariage de veuves, par exemple), attire I'attention sur la
relation de subordination qui lie le maharaja de Jaipur a la puissance britannique. Madhosingh, lui,

n’est pas son propre maitre.

Par-dela la frontiére...

En 1858, pendant la révolte des Cipayes, Ramsingh a protégé les Britanniques contre les
mutins ; moins d’un demi-sieécle plus tard Madhosingh est a son tour mis en demeure de leur prouver
sa fidélité: a chaque régne sa démonstration de loyauté envers la puissance supréme. Que le
principal probléme posé par ce voyage outremer ait été d’ordre socioreligieux, la preuve en est fournie
par la nature des mesures que le maharaja prend avant son départ. On s’en fait quelque idée a la
lecture du récit officiel du voyage rédigé par Siv Narayan Saksena.

Comme son nom l'indique, Saksena est kayastha, membre d'une caste de spécialistes des
besognes administratives qui exigent de linstruction. On sait aussi qu'il est le Deputy magistrate
(nayab faujdan de Jaipur — en charge d’une fonction de police judiciaire. Le récit en hindi de 137
pages intitulé Jayapura naresa ki iriglend yatra, «le voyage en Angleterre du roi de Jaipur », qu’il
publie peu de temps avant la fin du regne de Madhosingh, partage des traits avec les comptes rendus
quotidiens des activités du maharaja rédigés par les chroniqueurs du palais (vakaya-navis). Comme
ces derniers, Saksena centre son récit sur la personne royale, en accumulant une profusion de détails
— décrivant en particulier les conditions extravagantes dans lesquelles se déroule le voyage. Mais
son récit posséde des traits originaux. A la différence des vakaya-navis qui enregistrent les faits au fur
et a mesure, Saksenad, qui ne s’est pas lui-méme rendu en Angleterre, base sa relation sur les
souvenirs de trois des compagnons de voyage de Madhosingh, et probablement aussi sur le journal
tenu par ce dernier, quoigqu’il ne le mentionne pas2s.

Saksena écrit pour justifier le maharaja et le laver de tout soupgon de conduite inappropriée. On
aimerait savoir pourquoi ce haut fonctionnaire du royaume publie son récit une vingtaine d’années
aprés le retour de Madhosingh, si longtemps apres les faits. L’intention en tout cas est clairement

apologétique. Voici, par exemple, I'entrée en matiére de son récit:

Ce livre n’a pas été écrit pour chanter la gloire (4irt) de Srimana Maharajadhiraja — il est célébre (yasa) dans les
quatre directions. La principale raison de sa publication est de permettre aux sujets (pra/a) de la ville de Jaipur,
aux serviteurs du royaume (rgjya karmacari) et au monde entier de tirer un profit dharmique (dharmanuragi labha)
du voyage en Angleterre du roi (naresa) de Jaipur et une sainte legon (pavitra Siksa) de son message (upadesa)
spirituel essentiel : la protection (raksa) de la coutume (maryaaa) et l'inébranlable (afa)) amour du royaume (rgja-
bhakt).

Le maharaja n’est pas parti pour 'Angleterre pour son propre plaisir mais par devoir, dans un

esprit d’abnégation, au service de son royaume (rgja). Son voyage hors de ses frontiéres fut un acte

de patriotisme. Car on se rendait en Angleterre pour servir ses compatriotes, en représentant leur
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cause ou en acquérant ces nouveaux savoirs indispensables au progrés de I'lnde — les apologues du
voyage en mer manient ce dernier argument —, ou pour servir le « roi-empereur »2°. Dans l'idée d’étre
utile, ce voyage réprouvé trouvait sa justification. Si on ne pouvait s’y soustraire, on pouvait du moins
le moraliser.

Saksena poursuit son récit. || note, comme on pouvait s’y attendre, que I'invitation de Londres
emplit le maharaja de félicité (ananda). En réalité, on I'a compris, elle le plonge dans la plus grande
perplexité, en le confrontant a une pénible alternative : ou risquer de perdre sa caste en allant a
I'étranger, ou risquer de se rendre désagréable aux yeux de la Couronne britannique en n'y allant pas.
Pour résoudre ce dilemme, qui en réalité n’en est pas un puisque le parti a prendre est connu
d’avance, Madhosingh se tourne vers les lettrés de la Dharma-sabha — signe manifeste de la nature
socioreligieuse de l'unique solution envisageable : rendre le voyage compatible avec les regles de
caste. Dans son espace social, seuls ces lettrés peuvent en décider. L’autorité religieuse quils
représentent est légitime parce qu’institutionnelle : ils I'exercent au sein du conseil de spécialistes de
dharma qu’il a nommé et qu’il a seul le pouvoir de réunir. Et parmi ces jurisconsultes tout a la fois
théoriciens et praticiens du dharma a qui il revient de rédiger des avis (vyavastha-paftra) réglementant
les usages, nul n'est plus important que Madhusudan Ojha (1866-1939). Or sur le voyage en
Angleterre lui aussi laisse un témoignage sous la forme d’un savant traité en sanskrit. Quittons donc

un instant Saksena pour nous intéresser a cet autre regard intérieur, d’'une nature toute autre.

Madhusidan Ojha vers 1900, en compagnie de son fils (Collection privée, Jaipur)
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On connait Madhusudan un peu mieux que Saksena, peut-étre parce qu’il a beaucoup écrit et
conserve dans le Rajasthan d’aujourd’hui (et méme au-dela) nombre d’admirateurs enthousiastes de
ses theses®0. Ses portraits photographiques montrent un petit homme au visage ciselé légérement
prognathe. Madhustdan dirige la Bibliothéque royale (pothikhana) de Jaipur — fonction qui lui donne
de solides revenus financiers, des privileges permanents et des honneurs qu’il peut godter
quotidiennement (comme celui d’étre transporté sur la voie publique dans un palanquin couvert,
entouré de deux gardes tenant chacun une cane colorée pour ouvrir le passage). Ses jugements
comptent beaucoup. Originaire du Mithila, région orientale (dans le Bihar actuel) connue pour ses
familles de grammairiens et de logiciens, Madhustdan a regu une excellente formation intellectuelle a
Benares et passe pour avoir une connaissance encyclopédique des dharmasastra et du Veda. On lui
reconnait une vive intelligence malgré ou a cause de l'originalité de ses idées. Madhusudan donne en
effet du Veda une lecture trés éloignée de celle des écoles de philosophie établies, et prétend avoir
redécouvert la science védique originelle. La théorie du cosmos qu’il propose combine hardiment des
conceptions traditionnelles et le savoir scientifique moderne. William Blake aurait aimé ses livres
visionnaires remplis de diagrammes complexes sur les relations entre les différents univers.

Sur le voyage hors de I'lnde, Madhustidan pose le regard d’'un exégéte des dharmasastra, d’un
spécialiste qui s’efforce d’énoncer des arguments recevables du point de vue des textes canoniques
sur le dharma. Son objectif, tel qu’il 'annonce tout au début de son ouvrage, est de réduire au silence
ceux « qui se demandent si le voyage du maharaja en Angleterre fut bien conforme aux
[dharma]sasitra. » Toutefois pour lui la question du voyage en mer n’est pas un simple probléme
théorique de droit religieux. Elle le concerne personnellement parce que Madhosingh I'a emmené, lui
le brahmane orthodoxe du Mithila, en Angleterre3!. Autant que le maharaja, c’est lui-méme que le
traité, qu’il rédige aussitot rentré a Jaipur, vise a exonérer de tout soupgon de conduite fautive. Et il
destine ses arguments aux autres lettrés - car qui d’autre que ses pairs aurait été en mesure de lire
son absconse Pratyantaprasthanamimamsa (« investigation sur le voyage hors frontiere »)32 ?

L’'ouvrage est divisé en sept parties (I-VIl). Dans les cinq premiéres, Madhusidan se livre a
deux réfutations (khandana) ; la premiére, qu'il décline de trois maniéres différentes (|, Il, 1ll), porte sur
linterdit & '’Age Kali (kalivarjyatd) — 'age cosmique présent — du voyage en mer (samudrayatrd) ; la
seconde, déclinée de deux maniéres (IV, V), sur l'interdit d’inviter aux repas funéraires (sradaha) les
personnes ayant fait un tel voyage — enjeu social considérable. Dans la sixieme partie, il montre que
l'interdit du voyage en mer n’est pas universel mais dépendant (anusarigi) du contexte dans lequel ce
voyage est réalisé (ainsi, aller en mer dans le cadre d’'un pelerinage est-il licite). Conformément a la
procédure herméneutique de la mimamsa, I' « investigation » (sur le dharma), Madhustidan ouvre
chaque démonstration en énongant les arguments des adversaires avec leurs références
scripturaires. Les propos (vacana) qui font du voyage en mer une faute entrainant la déchéance
(pataka) et du voyageur une personne déchue (patita) ne manquent pas dans la srufi (le Veda) et la
smrti (les dharmasastra) : les lettrés opposés a la pratique n’ont que I'embarras du choix pour asseoir
leurs arguments. Madhustdan le sait bien. Comme il ne peut réfuter les écritures elles-mémes, il

s’emploie a s'interroger longuement sur leur sens exact puis a les interpréter de maniére a les rendre
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compatibles avec son point de vue, ou a démontrer que leurs prescriptions ne sont pas valides de
maniére universelle mais seulement quand certaines circonstances sont réunies. Que cela soit du fait
de sa trop grande technicité ou de sa confusion intrinséque, 'ouvrage qui résulte de cet exercice
d’exégése est difficile a pénétrer, méme pour un pandit33. Toutefois la conclusion (VII) est sans
détour : Madhusiidan établit que pour I'’Age Kali, I'interdit du voyage en mer ne concerne que les
brahmanes du Sud (daksinatya-brahmana), aucunement ceux qui vivent au nord des monts
Vindhya34 !

Un autre enseignement net est indiqué dés le titre. Par pratyanta (« frontiére », « pays
limitrophe », « pays des barbares »), Madhustdan entend le « pays des m/eccha », qu’il définit ainsi
dans son introduction : « le pays dans lequel on ne voit pas le systéme des quatre varna, on I'appelle
le pays des mleccha, 'autre est le territoire des arya» (caturvarnyavyavasthanam yasmin dese na
vidyate sa mlecchadeso vijfieya aryavartastatah parafh). Classiques, la bipartition du monde habité et
le mépris implicite des impurs mleccha — reflet de la division fondamentale en fonction de quoi
s’ordonne la vision brahmanique du monde —, n’ont rien qui puisse surprendre ses pairs. Leur
implication est plus inattendue : par ce titre d'«investigation sur le voyage hors frontiere »,
Madhusudan indique qu’il ne faut pas considérer le voyage de Madhosingh comme un voyage en mer
en tant que tel, mais comme un voyage en mer effectué dans le cadre d’'un voyage a I'étranger.3%
Distinction cruciale ! Car comme le pandit le démontre, il est possible de suivre les régles de conduite
de sa caste (svadharma) méme loin de chez soi, dans un pays éloigné (ddradesa), en adoptant les
méthodes « hindoues » de préparation et de partage de la nourriture dont le respect est crucial pour
rester pur. En revanche cela est beaucoup plus difficile sur 'espace étroit et dans la promiscuité d’'un
bateau. Ayant établi ce point, Madhustdan entreprend de démontrer que le maharaja s’est comporté
de telle maniére sur le bateau que bien qu’en mer il en avait été comme s’il était dans un pays

étranger. L’extrait suivant donne une bonne idée de son raisonnement :

Bien que le voyage en mer soit interdit par les purana, il ne peut en aucune maniére étre cause de déchéance
(patitya) si le voyageur voyage en la compagnie de plusieurs personnes désireuses de respecter leur dharma. Si
donc on s’en tient aux sastra, il semble que le voyage en mer soit interdit aux personnes pauvres, isolées et
dépourvues de moyens. Aussi certains tiennent-ils que si un roi, qui a la capacité de respecter son svadharma en
y mettant de grands moyens (upaya), entreprend un voyage en mer avec des membres des trois vama
supérieurs, il n'aura aucune possibilit¢ de fauter. C’est pourquoi le maharaja et ses compagnons, quoiqu’ils
sachent que voyager en mer est interdit, peuvent étre sdrs qu’ils n'ont commis aucune faute ; leur voyage en mer

fut partie prenante d’un voyage pour le dharma3é,

A c6té de 'argument de 'ampleur des moyens (upaya) matériels mis par le maharaja de Jaipur
au service de ses relations avec les Britanniques, on remarque celui de la justification morale.
Madhosingh et ses compagnons de voyage, dont I'auteur du traité, ont été protégés de toute impureté
grace aux conditions dans lesquelles ils ont accompli leur voyage en mer mais aussi du fait de leur
motivation désintéressée. En accomplissant leur voyage pour le dharma, ils ont accru sa licéité. Nous

avons déja croisé cet argument. S’employant a le développer afin de rassurer le maharaja et ceux qui,
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comme lui, ont été forcés de I'accompagner en Angleterre, Madhusudan lui donne une inflexion
politique. Celui qui se rend en mer par obéissance au « roi », écrit-il, ne commet aucune faute. En
outre, il faut aussi considérer qu’il n’accomplit qu’un seul voyage en mer (samudraga), quoiqu’il reste
en mer longtemps et se rende dans différents pays. A ce stade de la démonstration, I'introduction de
cette distinction entre ceux qui voyagent régulierement en mer (samudrayayi) et ceux qui n‘ont été en
mer qu'une fois (samudraga) est de premiere importance. Madhusidan l'associe en effet a un
jugement de valeur : seul le voyage en mer unique est religieusement licite (& condition de prendre
toutes les précautions déja énoncées). Or le voyage en mer en question fut bien un samudraga, un
« voyage en mer unique » (méme s'il y eut un aller et retour) parce qu’il fut une seule action, tout
entiere accomplie dans le seul but de servir, qui son king-emperor, qui son maharaja. N’en va-t-il pas
toujours ainsi, demande Madhustudan de maniére toute rhétorique, que celui qui est au service d’'un
« roi », reste de fait auprés de ce dernier, en étant a son service, méme s'il doit sortir du royaume pour
une raison particuliére ? La conclusion de cette démonstration élaborée s’impose d’elle-méme: on ne
peut considérer déchu, patita, ceux qui sur I'ordre de la Couronne britannique ou du maharaja « ont
voyagé une fois en mer » tout en respectant les régles. Il en va autrement pour ceux qui vont
frequemment a I'étranger pour gagner leur vie (jivika) et y séjournent longuement: ceux-la sont
déchus et doivent faire une pénitence (prayascitta) pour étre réadmis dans leur caste.

Ce bref résumé donne quelque idée des raisonnements déployés pour rendre licite l'illicite. Avec
I'habileté d’'un sophiste rompu a I'art de la polémique, Madhusidan se livre a une exégése fouillée des
citations des textes sacrés, accumulées par les adversaires du voyage comme autant d’arguments
irréfutables (pramana) de I'interdit, pour les démanteler une a une. Son principal objectif semble avoir
été d’ébranler ses lecteurs en mettant au jour les nombreuses contradictions qui existent entre des
textes qui, pour toute la tradition herméneutique, sont dotés de la méme autorité. Ne comprend pas le
sens des s3stra qui veut, semble-t-il dire.

A en juger par la fleche qu’il leur décoche en conclusion, Madhusudan vise surtout ses
confréres brahmanes originaires du sud des monts Vindhya. Les brahmanes de Jaipur ne forment pas
en effet une communauté homogéne : ils sont divisés socialement (et aussi religieusement, mais ceci
est une autre histoire). L’élite est originaire de I'extérieur, nette indication que le royaume n’est pas a
l'écart du reste du monde indien. Les brahmanes locaux souffrent de la concurrence de
Maharashtriens, Gujeratis, Tamouls et Maithilis, qui unanimement les considérent de statut inférieur.
Mais ces étrangers eux-mémes s’accusent mutuellement de divers manquements aux régles de
I'orthodoxie et, de plus, rivalisent entre eux pour obtenir les faveurs de la cour. Les tensions les plus
exacerbées opposent les brahmanes du Sud aux Maithilis. Cette rivalité a aussi des causes
extérieures. Elle s’explique en particulier par un certain revirement dans la politique royale de
patronage de lettrés étrangers. Tandis que dans le siécle et demi qui a suivi la fondation de la ville de
Jaipur (1727), ont surtout profité de cette politique des brahmanes parica-dravida, qui d’ailleurs restent
puissants a la cour, sous Ramsingh Il, le prédécesseur de Madhosingh, plusieurs brahmanes de la
plaine gangétique sont arrivés a Jaipur, tel le Maithili Rajiviocan Ojha, oncle et pére adoptif de
Madhusudan (Clémentin-Ojha 1999: 273-274).
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Quoiqu’installés a Jaipur depuis plusieurs générations, les brahmanes « méridionaux »
conservent des relations matrimoniales avec leur milieu d’origine, ainsi que leur langue, leurs
habitudes alimentaires et de nombreux usages qui les distinguent des « septentrionaux ». Le traité de
Madhusudan reflete quelque chose des sarcasmes que cela leur vaut de la part de ces derniers. On y
lit en particulier des remarques trés désobligeantes sur la régle du mariage préférentielle entre
cousins croisés (un homme épouse la fille de sa tante paternelle) qui prévalent chez les brahmanes
tamouls — coutume qui aux yeux de brahmanes parica-gauda est considérée comme un inceste.
Quoique ses propos plein de fiel paraissent I'éloigner de son sujet principal, Madhustdan réitére la en
réalité 'argument le plus décisif car le moins contestable de son traité: les régles du dharma varient
selon le contexte, elles ne lient pas tout le monde de la méme maniére, leur validité dépend de
certaines conditions. Méme ses diatribes s’inscrivent dans sa stratégie d’apologie de la conduite du
maharaja. De méme que certains brahmanes épousent leur cousine sans pour autant violer les
usages de leur varna, Madhosingh est allé en mer (pratique illicite) sans transgresser les régles de sa
caste parce qu'il a pris toutes les précautions nécessaires.

En affirmant qu’il est possible de vivre « a I'hindoue » sur un bateau, Madhusudan n’innove pas.
Les pandits du Hindu Sea-voyage Movement sont parvenus a la méme conclusion quelques années
plus t6t a Calcutta’”. Son traité témoigne des tensions durables que le voyage de Madhosingh a
suscitées au sein des brahmanes lettrés de Jaipur. Il montre aussi avec quelle habileté un lettré
patronné par le pouvoir propose une exégese des textes canoniques adaptée aux besoins du
souverain car a méme de I'exonérer de toute faute et de le protéger de toute sanction38. Bien que
visant le méme but que le savant pandit, Saksena, qui écrit dans la langue vulgaire et s’adresse a un
public plus large, procéde tout autrement, comme nous allons le constater en reprenant le fil de son

récit.

... dans les limites permises

Un mot revient fréquemment sous la plume de Saksena: maryada. Quand Madhustdan parle de
« frontiére » (pratyanta), Saksena parle de « limite ». Méme loin de chez lui, écrit-il, le maharaja
« respecte sa maryada ». Prenons garde a ce terme. Littéralement « limite », mais aussi « frontiere »
et « ce qui peut ou non étre traversé », maryada circonscrit pour le locuteur hindi un ensemble
d'usages et de régles de bonne conduite (gcara) qu'on est tenu d’observer (maryada ka palana
karnd), qu’il ne faut pas violer (maryada ka ullarighana nahim karnd), dans le cadre desquelles il faut
rester (maryada ke bhitar kama karna). Le terme désigne les limites du comportement correct, de la
moralité et de la bienséance. Il renvoie tout a la fois aux convenances, conventions sociales et
coutumes, et également a I'honneur et au prestige. Depuis linstant ou il est monté sur le tréne

(21.9.1880), écrit Saksena, le maharaja ne s’est jamais:

écarté de la voie du dharma (dharma-marga). |l est de notoriété publique (vikhyata) qu’il a observé ses devoirs
religieux (kartavya). |l respecte sa maryada tout comme son célebre ancétre du lignage des Raghu (raghukula).
(Saksena 1922: 5).
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Comment faire en sorte que le maharaja ne s’écarte pas du dharma et respecte sa maryada
pendant sa traversée de '« eau noire » et loin de chez lui ? Saksena rapporte que la Dharma-sabha
ayant délibéré sur ce point déclara a Madhosingh que son voyage ne serait d’aucune maniére
contraire au dharma s’il emportait avec lui Gopala, sa « divinité d’élection » (/stadeva, istadevala), ui
rendait un culte et ne prenait pour toute nourriture que son prasada — le reste consacré des mets qui
lui avait été rituellement offerts —, tout comme il le faisait quotidiennement a Jaipur. A I'évidence,
nous sont exposeés la les « moyens » (ypaya) que Madhustudan mentionne dans son traité. La suite du
récit de Saksena s’attarde a les détailler, révélant les modalités concréetes du voyage et 'ampleur des
ressources qu’elles mobilisent. A peine la Dharma-sabha a-t-elle publié son avis (vyavastha-patra),

gu’une nouvelle difficulté surgit:

[....] il fallait aussi penser que Sri Thakuraji [le Seigneur, c’est-a-dire Gopala, la « divinité¢ d’élection du
maharaja »] ne pourrait pas aller sur un bateau sur lequel on avait consommé de la viande et de I'alcool. Mais
Dieu merci, cette difficulté aussi fut levée. Grace a I'aide d’'un agent de Thomas Cook and Sons, les serviteurs du
royaume (rgja ke karmacariyom) se mirent enquéte d’'un bateau a vapeur nouvellement construit et ils trouvérent
le S.S. Olympia3®.

En outre il fallait penser grand : le maharaja n’allait pas voyager seul. Sur ce bateau a vapeur
(steamer), loué au prix stupéfiant de 200 000 Rs., il serait accompagné de cent-vingt-cinq personnes,
dont quatre Britanniques — le vieux Colonel Jacob, son épouse Lady Jacob et deux
accompagnatrices, Mrs and Miss Skelton ( ?), les seules figures féminines de ce voyage#°. Dans le
premier groupe, outre Madhustudan Ojha, Saksena identifie par leur nom une vingtaine d’individus,
dont les chefs des fiefs de Chomu et de Sikar, deux des plus puissants nobles du royaume, et il

désigne les autres sous le collectif « serviteurs de I'Etat et accompagnateurs »1.

Madhosingh entouré de ses plus proches compagnons de voyage (en haut a gauche Madhusidan Ojha ; ala
droite du maharaja le colonel Jacob, a sa gauche Sansar Candra Sen, a ses pieds Khavas Balabaksa)

(Collection du Maharaja Man Singh Museum, Jaipur)
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Tout neuf, certes, le bateau, trouvé grace a Thomas Cook and Sons, mais impur. Il allait falloir
'aménager. Ici Saksena revient aux moyens préventifs évoqués de maniére toute théorique par
Madhusudan. Selon lui, le S.S. Olympia fut purifié par vingt-cing brahmanes, tout spécialement
envoyés de Jaipur, puis on y installa six cuisines différentes*2. Car voyager ensemble ne signifiait pas
manger ensemble. L'impureté, cette irruption organique dans la vie sociale, devait étre circonscrite
tout particulierement au moment de la préparation des repas. Aussi en ces temps-la voit-on plus d’'un
voyageur emmener son cuisinier avec lui en Angleterre. Ceux qui, tel le maharaja de Jaipur, en ont
« les moyens » s’arrangent pour faire maintenir une séparation physique stricte entre les cuisiniers et
les cuisines des différentes castes présentes a bord43.Dans ces conditions, et entouré de personnes
choisies, « désireuses de respecter leur dharma », le maharaja allait pouvoir recréer loin de chez lui
un cadre de vie compatible avec I'observance des regles d’évitement et d’échanges alimentaires, en
somme un cadre ne présentant « aucune possibilité de faute ».

Le 9 mai 1902, le maharaja part pour Bombay dans train spécialement aménagé. Avant de
monter a bord du S.S. Olympia, il rend un culte a la mer (samudra k& pdjana) — événement

gu’immortalise le photographe de la cour.

Madhosingh rend un culte a la mer avant d’embarquer, en arriére-plan, le S.S. Olympia
(Collection du Maharaja Man Singh Museum, Jaipur)

Quoiqu’aller a I'étranger ait cessé d’étre une prouesse pour les hindous de haute caste, cela

reste un événement marquant. L’influence prédominante de la caste I'explique : quitter I'Inde entraine
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encore de facheuses conséquences sociales. Le voyage lui-méme n’est pas sans désagrément, ni
sans danger. Aussi les départs ne se font pas sans une certaine solennité. Le voyageur est
accompagné par ses amis ; il recoit d’ultimes recommandations et mises en garde contre les dangers
de la société occidentale. Le colteux culte a la mer qu’il célebre en public sur le port de Bombay est la
méthode royale que choisit Madhosingh pour afficher sa résolution a rester fidéle a son dharma vaille
que vaille. Comme pour bien imprimer le message sur ses lecteurs, Saksena saisit 'occasion pour
évoquer un précédent fameux: le dharmique roi Rama, fondateur mythique de la dynastie des
Kachvaha et divinité tutélaire de Jaipur, a lui aussi adoré la mer avant de s’embarquer pour Lanka

(afin de délivrer Sita enlevée par le méchant roi Ravana) :

Le culte (pdgiana) fut célébré exactement selon les mémes régles (vidhi) que celles que Sri Ramacandraji avait lui-
méme suivies quand il avait rendu un culte au Pont Setu a I'ére Treta. On fit a la mer des offrandes (bheta) d’or
pur (khalisa), de pots (kalasa) en argent (candi), de colliers de vraies perles (mofi) et de vétements couteux. Des
milliers de marchands (setha) et de changeurs (sahikara) s'étaient installés sur des bateaux pour voir cela. Sri
Darbar [le maharaja] faisant I'arafi aprés le culte (pdjana), le spectacle en valait vraiment la peine (dekhane
yogya)* ! Médusé, tout le monde était ému aux larmes (premasru). On ne se lassait pas de contempler (darsana)

Sri Darbar. Le bateau recut un culte semblable, puis fut purifié (Sudahi) lui aussi (Saksena 1914: 20).

Le 12 mai, le S.S. Olympia quitte le port de Bombay. Saksena campe le maharaja et son

entourage debout sur le pont du navire et contemplant les cétes de I'lnde qui s’éloignent peu a peu :

Quand le bateau quitta le port de Bombay, tous les hommes debout sur le pont contemplaient leur cher (pyara)
pays (desa), le regardant encore et encore avec amour (premabhari nigahom se). Mais bien que personne n’aime
quitter (judari) son propre pays (nijja desa), ils ne se laisserent pas dominer par le chagrin du départ. Pendant ce
temps-1a, notre Srf Hazir Maharaja Sahib [le maharaja] regardait avec le plus grand calme tantét du coté de la
cOte de I'Hindustan tantét du c6té de I'océan sans limites (apar samudra). Et il était heureux de penser qu'il se
rendait en Angleterre (irigalistan) en traversant la mer, et que celui lui donnait 'occasion de faire preuve du méme
patriotisme (rgjabhaktj) inébranlable que ses aieux. Et SiT Gopalaji Maharaj, sa divinité d’élection (istadeva) était
avec lui (Saksena 1914: 20-21).

Voir I'Inde de I'extérieur! Une expérience nul doute chargée de vives émotions45. Pour Saksena,
la situation, si totalement nouvelle, exige I'expression de l'unité : vue du dehors I'Inde n’apparait pas
seulement comme un territoire bien spatialement délimité, mais aussi comme un ensemble unifié
auquel les héros de son récit appartiennent et qu’ils peuvent nommer “notre pays”. Mais peut-étre
traduit-il les impressions des voyageurs eux-mémes puisque sa narration repose sur les souvenirs de

certains d’entre eux.

La ferre entiére appartient a Gopala
Gopala et Gariga
Madhosingh emporte avec lui sa divinité d’élection (/istadeva, istadevatd), suivant en cela les

conseils de la Dharma-sabha (Saksena 1914: 13-14). Absente du savant traité de Madhusudan, cette
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divinité, appelée Gopala, joue dans le récit de Saksena un réle central. A la cour de Jaipur, Gopala
jouit d’'un statut spécial, puisque il est la forme divine en laquelle le maharaja place toute sa confiance.
Gopala est arrivé a Jaipur avec Madhosingh, quand celui-ci a été adopté par le maharaja précédent,
et il a agrandi la famille des dieux et déesses qui, a un titre ou un autre, gardent la dynastie et le
royaume: les deux déesses — Jamvai Mata, déesse du clan ; Siladevi, protectrice du territoire; les
trois dieux — Sitarama, Govindadeva et Siva-Rajarajesvara. Madhosingh vénére aussi la déesse
Ganga (le Gange divinisé). Son profond attachement a Gopala et a la déesse-fleuve ne le détourne
pas des autres divinités. Strictement privé, le culte qu'il leur rend s’ajoute aux rites officiels qu'il
célébre quotidiennement ou lors des grandes fétes du calendrier hindou dans le cadre de sa fonction
royale.

Gopala et Ganga sont inséparables dans le coeur de Madhosingh. Il les adore ensemble
quotidiennement. Et quand il doit séjourner en dehors de son palais, il les emporte tous deux avec lui.

C’est ce que Saksena rapporte dans son langage fleuri:

Notre maharaja sahib est continuellement immergé dans I'amour de Dieu (bhagavad-bhakti). Dés son lever, avant
tout autre chose, il contemple (darsana) son istadeva Sri Gopalaji Maharaja et S Gangamaharani. Ensuite il
contemple (darsana) une vache, puis il s’occupe des affaires du royaume (rgjakarya). Il croit (visvasa)
sincérement dans tous les dieux (devatd) des hindous (hinduom), mais il n'a pas son égal comme bhakia
(ananyabhakta) de SrT Gopalaji Maharaja et de Sri Ganga Maharant, la Taranatarin™é, qu'il considére comme son
/stadeva. |l ne boit que de I'eau du Gange (gariggjal). Quand il est en voyage, il emporte son /sfadeva avec lui
(Saksena 1914: 9).

On sait que le maharaja quitte sa capitale assez souvent, que ce soit pour séjourner dans la
distante Shimla — la capitale d’été du pouvoir britannique —, ou pour rendre visite a un autre raja,
faire un pélerinage a Vrindaban — la ville sacrée de Krsna dans le pays Braj voisin —, ou a Haridwar
— l'un des sites sacrés sur les bords du Gange. Ou qu'il aille, il voyage toujours entouré d’'une partie
de la cour et sous la protection d’'une garde permanente. L’accompagnent des nobles, son chapelain,
des prétres, des pandits, des femmes de son gynécée, des poétes, un grand nombre de serviteurs et
parfois aussi des Britanniques travaillant a Jaipur. Régulierement donc, la cour se fait itinérante. Mais
on ne change rien a sa routine. A chaque arrét les serviteurs montent des tentes de différentes tailles.
Celles-ci reconstituent le cadre et les conditions de vie du palais de telle sorte que le maharaja puisse
poursuive ses activités politiques et religieuses habituelles, que rien ne doit interrompre. Gopala se
déplace avec lui. Ganga de méme. Les transporter partout fait partie du quotidien de la vie de cour. A
chacune de ses sorties, ou qu’il soit, Gopala et Ganga protégent Madhosingh de toute pollution
extérieure. Au fond le probleme qu'il fallait résoudre en 1902 n’était pas sensiblement différent de
celui qui se présentait chaque fois que le maharaja quittait son palais. La seule différence était que
cette fois Gopala et Ganga, les divinités voyageuses, allaient devoir prendre la mer.

Qu’appelait-on au juste « Gopala » et qu’appelait-on au juste « Ganga » ? On voit aujourd’hui a
I'arriére du palais royal de Jaipur, derriére le temple de Govindadeva, deux petits temples qui se font

face dans la méme cour, I'un dédié a Ganga, l'autre a Gopala. Le premier abrite une statuette de
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Ganga, le second deux statuettes : Gopala et Radha. Inaugurés en 1914, ces deux temples forment
une paire, et on dit que Madhosingh les a fait batir « pour le plaisir de son /stadevata » (Parikh 1984:
163 ; Sachdev et Tillotson 2008 : 45). On a noté que sous la plume de Saksena aussi Gopala et
Ganga semblaient constituer ensemble une seule entité, la divinité d’élection du maharaja. C’est
troublant car inhabituel. Une autre question qu'il faut laisser en suspens concerne Radha. Dans le
temple de Gopala, le dieu n’est pas seul mais en compagnie de Radha. Or les descriptions du voyage
ne mentionnent que Gopala, celle de Saksena comme celles des journaux anglais. 47 La statuette de
Radha est-elle arrivée plus tard quand le temple a été construit ou fit-elle partie du voyage ? Les
termes de Gopala et de Sri Thakuraji employés par Saksena ne permettent pas de trancher.
Précautionneusement porté par trois serviteurs, Gopala débarque a Douvres sur le sol anglais dans
un grand coffret a trois poignées et recouvert d’'un drap*8. Mais aucune personne extérieure n’ayant vu
le contenu de ce grand coffret, il est difficile de dire si la statuette de Gopala s’y trouvait seule ou en
compagnie de celle de Radha*. Et sous quelle forme la déesse Ganga fit-elle le voyage ? Aucune
statue n’est mentionnée. Madhosingh prit-il avec lui son image peinte ? Ou la déesse voyagea-t-elle
sous sa forme liquide ? On sait que lors de ses déplacements en Inde le maharaja transportait
toujours des dizaines de litres d’eau du Gange. Et qu’il en emporta a Londres dans deux immenses
jarres en argent est ce qu’apprennent les visiteurs qui voient exposées ces derniéres dans le Mubarak
Hall au palais de Jaipur0. L’arrivée de récipients est mentionnée par la presse anglaise5'. Tandis que
le maharaja voguait vers I'’Angleterre, celle-ci a aussi averti ses lecteurs des usages alimentaires de

Gopala:

Jamais auparavant une image de dieu hindou n’a été transportée en dehors de I'Inde, et encore moins au-dela
des mers. Transporter Gopalji par mer est une grande responsabilité et suppose des arrangements extrémement
élaborés. On a mis a bord toutes les provisions requises pour la cuisine de Gopalji — du riz, de la farine et du
ghee (beurre clarifié) jusqu’a la plus petite bagatelle. Méme quand le maharaja sera en Angleterre, on enverra par
bateau de Bombay tous les Iégumes frais aussi bien conservés que possible car Gopalji ne peut toucher a rien

qui ne soit cultivé en Inde. On a méme apporté de la terre a bord au cas ou on en aurait besoin52.

Comme ses aieux

A deux reprises déja nous avons vu en passant la référence aux ancétres de Madhosingh.
Revenons-y a présent plus longuement. Quiconque consulte le Registre royal qui note les activités
quotidiennes du maharaja remarque les mentions des regnes précédents. Les faits et gestes des
maharaja du passé sont convoqués pour guider ceux du maharaja du présent. Il en est ainsi pour
I'étiquette, que sa dimension rituelle rend, en principe, peu sujette au changement. Mais il en va de
méme de I'administration. Pour elle également, le passé reste une source d’inspiration. Souligner la
continuité avec le passé est un instrument de Iégitimation politique bien connu. S’agissant d’'un régime
dynastique comme celui de Jaipur, les éléments de continuité avec le passé les plus forts sont les
liens de parenté. La relation de Madhosingh avec son royaume est en effet toute domestique. Jaipur
est le fief héréditaire du clan des Kachvaha. Les gens qui ont régné avant lui sont ses aieux. Que

leurs hauts faits soient des modéles de bonne conduite, des précédents dignes d’étre imités, qu'ils
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constituent en tant que tels une sorte de jurisprudence est ce que Saksena veut mettre en lumiere

lorsqu’il écrit:

Et il était heureux de penser qu’il se rendait en Angleterre (irigalistan) en traversant la mer, et que cela lui donnait
I'occasion de faire preuve du méme patriotisme (r3jabhakti) inébranlable que ses aieux. Et Sr Gopalaji Maharaj,

sa divinité d’élection (isfadeva) était avec lui (Saksena 1914: 21).

A Jaipur, chacun saisit immédiatement le sens de cette association entre « aieux »,
« patriotisme » et « Gopala ». Pour notre part, nous avons besoin d’'un bref rappel historique pour en
apprécier I'implication. Saksena fait ici allusion a un épisode du régne du futur Mansingh | (1550-
1614) qui prit place en juillet 1581. Promis au tréne d’Amber, et général d’Akbar, Mansingh secondait
son oncle Bhagavandas a la téte de la campagne militaire qui allait conduire a 'annexion de Kaboul a
I'empire moghol33. Alors qu’il était devant I'lndus, ses soldats refusérent d’avancer, un interdit pesant
sur la traversée du fleuve. Pour bien lire ce qui suit, gardons a I'esprit que le mot afak, qui en hindi
signifie « barriére », « obstacle » mais aussi « hésitation », est le nom du site (anglicisé en Attock).
C’est aussi celui donné, parfois, au cours de I'lndus a cet endroit ou le fleuve, impétueux partout
ailleurs, peut étre passé a gué quand on va de Delhi a Kaboul. L’ « obstacle » n’est donc pas
matériel : il est religieux. Quoiqu’on puisse traverser I'Indus a Attock, il est en effet interdit aux hindous
d’aller de 'autre coté de ce fleuve précisément parce qu’il marque I'une des limites de I'espace hindou

et du territoire autorisé (Kane 1974: 16, 18). Nous pouvons lire Saksena a présent :

Quand en route pour Kaboul, au moment de traverser le fleuve Atak (afak nadj), 'armée rajpoute (rgjputa seng) fit
la sourde oreille (Gnakani), en invoquant le dharma (dharma ki duhar de kar), alors Maharaja Manasimhaji
[Mansingh] récita ce fort fameux couplet (dohg) :

Sabhi bhami gopala ki ya mem atak kaha/ Jake mana mem atak hai sohi atak raha//

La terre entiere appartient a Gopala’s, ou est atak? C’est en celui qui a atak en son caeur qu’on trouve atak

et avant tout le monde il sauta dans I'Atak avec son cheval, et le traversa I'esprit fixé sur sa divinité d’élection

(istadeva)>?.

L’intention de Saksena est claire: transgresser les limites territoriales a eu un précédent, et quel
précédent ! En allant en Angleterre, Madhosingh n’aurait fait que marcher dans les pas de son illustre
ancétre Mansingh. Tout comme lui, c’est au nom d’un objectif supérieur, désigné comme rgjabhakti
(« amour du royaume ») qu'il franchit les limites permises. Comme lui encore, il méne son entreprise
sous la protection de Gopala. Il semble, au demeurant, que Mansingh aussi ait emporté au combat
une ou plusieurs images divines avec lui%. Ce a quoi son ancétre était parvenu en traversant I'lndus,
Madhosingh y parvint en traversant la mer. Depuis Akbar, le monde des Rajputs s’était
considérablement agrandi®®. ..

Gopala est censé protéger la maryada du maharaja de deux fagons. Il agit comme le
purificateur des aliments étrangers qu’il aura a absorber et le purificateur du sol étranger qu’il aura a

fouler. Partout ou est Gopala, la pureté régnes’.
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Dire que « la terre entiére appartient a Gopala » ne peut manquer d’évoquer le mythe puranique
de Vamana, le nain avafara de Visnu qui, par ruse, parvint a débarrasser la terre de I'asura Bali. Ayant
demandé trois pas de terre a Bali, le nain reprit sa gigantesque forme divine, enjamba les trois
mondes et rétablit le dharma sur la terre entiere, non sans offrir au passage la délivrance au démon
vaincu. Quiconque adore Visnu est libéré, tel est le message du mythe. Faire de Gopala le purificateur
absolu appartient au méme univers conceptuel, celui ou la dévotion intense a un Dieu personnel
(bhakt)) débouche sur la libération. Une telle construction idéologique repose sur la conviction que la
grace divine seule sauve. Elle reléve du théisme vishnouite, non de I'orthodoxie brahmanique d’un
Madhusudan parce qu’elle fait fi des régles de caste. Le vrai bhakta met la loi d’amour pour Dieu au-
dessus des lois. Le monde régi par la bhaktin’est pas cloisonné et hiérarchisé ; ses frontiéres ne sont
pas celles de 'ordre social brahmanique ; quelle que soit leur naissance, tous ses habitants peuvent
étre sauvés par Dieu s’ils se consacrent entierement a lui (condition indispensable). C’est pour
éradiquer cet état d’esprit subversif et ses conséquences sociales que dans les années 1860,
Ramsingh s’en était pris aux finances des puissantes sectes vishnouites — de longue date
bénéficiaires d’'un généreux patronage royal —, et avait fait excommunier par leur caste les
brahmanes tombés sous le contrble moral de leurs gurus (Clémentin-Ojha 1999). Tout bhakia qu'il
soit, son successeur Madhosingh ne remet pas en cause l'ordre social dominant. Certes la terre
entiere appartient a Gopala, mais il n’en est pas moins prescrit de rester a l'intérieur de sa maryada.
On pouvait, puisqu'il le fallait, aller par-dela la « frontiére », on ne devait pas pour autant franchir toute

« limite ».

C'est I'Inde elle-méme qui vient en Angleterre

Arrivé a Marseille au terme de 21 jours de voyage en mer, le maharaja de Jaipur descendit du
S.S. Olympia, traversa la France en frain et le 3 juin 1902 s’embarqua a Calais pour Douvres sur le
Duchess of York. De la il prit le train pour Londres, ou il arriva le méme jour a la gare Victoria®s.

Madhosingh n’est pas le seul invité indien au couronnement d’Edouard VII. Ont aussi été conviés
quelques « Princes » en exercice (tel les maharajas de Gwalior, Bikaner et Cooch Behar, le raja de
Kolhapur, le Nizam de Hyderabad) et diverses personnalités représentant les villes de Calcutta,
Bombay, Madras et les provinces de I'lnde britannique (Bengale, Bombay, Madras, Provinces Unies,
Panjab, Provinces Centrales, Assam, Birmanie et Frontiére du Nord-Ouest)®. « India », dans ses
deux parties, britannique et indienne, est donc bien représentée. A Londres, les hotes indiens vont
cotoyer la famille royale d’Angleterre, les hommes et femmes les plus éminents du royaume, des tétes
couronnées et des membres de la noblesse d’Europe — laquelle compte encore un grand nombre de
monarchies —, et des dignitaires de nations du monde entier, dont plusieurs sont alors sous
domination britannique. Sorte de gigantesque darbar organisé sur une échelle inédite, a la mesure de
I'empire, les cérémonies du couronnement d’Edouard VII sont destinées a produire un effet politique.
Elles participent a la consolidation de ’hégémonie mondiale britannique et s’inscrivent dans le vaste
projet de construction de I'« espace étatique colonial » du Royaume-Uni (Goswami 2004) — espace
qui coincide avec celui de la planéte toute entiére. Il est parlant que pour Hopkins, le premier

biographe d’Edouard VII, « la caractéristique la plus frappante du couronnement fut d’étre le premier
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auquel assistaient des chefs d’Etat de Colonies autonomes (self-governing Colonies) et des Princes
feudataires de I'Inde » (Hopkins 1910: 416).

Les journaux décrivent les festivités, les somptueuses toilettes des dames, leurs extravagants
chapeaux ; ils donnent la liste des noms des invités, des membres de la famille royale, de I'aristocratie
et de I'élite sociale. Les réceptions se succedent®0. Sur cette scéne domestique, les acteurs indiens
représentent une attraction majeure. La presse signale I'ancienneté de leurs maisons, la richesse de
leurs cours®!. Certes ils ne jouent aucun réle lors des cérémonies du couronnement, mais qu’il
s’agisse de cortéges ou de processions, on ne parle que d’eux, de leurs soieries, de leurs uniformes
chamarrés de galons d’or, de leurs turbans a aigrette, de leurs fabuleuses pierres précieuses et perles
fines. Ne leur a-t-il pas été expressément demandé de venir a Londres avec leurs vétements
d’apparat et leurs décorations®2 ?! Les Indiens ont été mis la pour défiler, pour donner a voir a Londres
méme la richesse du vaste continent sur lequel ’Angleterre exerce impérialement son emprise.

Au milieu de cette foule de personnes de qualité qui rivalisent d’éclat et de majesté, le maharaja
de Jaipur parvient a attirer I'attention. Tout singularise Madhosingh : sa prestance et son maintien
imposant, le faste de son train, les conditions extravagantes de son voyage en mer comme de son
séjour a Londres. A son arrivée a la gare de Victoria, Madhosingh, vétu « d’'un vétement de satin noir
couvert de broderies en fil d’or, et d’'un turban rose d’'une forme particuliere » offre un « spectacle

pittoresque », tout a la fois grandiose et divertissant :

«[...] Au citoyen ordinaire, la venue de ces dignitaires extrémement pittoresques, avec leur escorte éclatante,
doit donner une impression comparable a celle que I'on a quand on voit tout un vol de paons, de faisans,
d’'oiseaux du paradis, et d’autres semblables descendre en voligeant du bois dans la clairiere. Mais méme une
faible connaissance de ce qu’est I'Inde et de la signification véritable de cette invasion royale et princiére suffirait
a faire comprendre aux personnes les plus inattentives qu’elles contemplent et assistent a un merveilleux chapitre
de l'histoire. C’est d’abord et avant tout un épisode dans les annales anglaises, c’est aussi un fait trés marquant

de la race humaine. Car fout cela, enfin, c’est I'lnde elle-méme qui vient en Angleterre. [...] » €.

Le journaliste oublie-t-il que de nombreux Indiens vivent, étudient et travaillent a Londres (Lahiri
2000 ; Fisher, Lahiri, Thandi, 2007) ? Ou pense-t-il en termes politiques ? L’'un de ses confréres

souligne cette derniere dimension parce qu’il préte attention aux propos de Madhosingh lui-méme:

Le maharaja est présentement en Angleterre comme invité de la nation. C’est un hindou pieux. Il ne connait pas
un mot d’anglais. En d’autres termes, sa tradition toute entiére est opposée a la traversée de la mer, et son
confort sera considérablement amoindri par son séjour dans une terre au parler étrange. Cependant, comme il I'a
dit a M. lan Malcolm, député (a la courtoisie duquel nous devons le prét de la photographie [qui accompagne
l'article]) : ‘Ces choses ne doivent pas me retenir quand mon roi-empereur m’invite a son couronnement, et
maintenant et plus tard j'espére prouver par ma conduite a mon peuple qu’'un Rajput, méme quand il traverse

I'océan, peut rester un hindou probe quand il accomplit son devoir de vassal de la Couronne britannique®4.

Ne croirait-on pas lire les arguments de Madhusudan Ojha et de Saksena ?

25



Madhosingh retient surtout I'attention par son mode de vie, et par le traitement de faveur que
celui-ci lui vaut de la part de la couronne britannique. Cette derniére met a sa disposition Moray
Lodge, une large résidence située a Campden Hill prés de Kensington Garden®s. Cette attention
rappelle que Jaipur, le plus riche royaume du Rajputana, est une piéce clé de l'alliance entre British

India et Indian India. La presse anglaise s’empresse de préciser qu'a Moray Lodge, le maharaja

« sera entouré de tout le luxe auquel il est accoutumé dans son propre pays. Sa cour conservera sa splendeur
indienne, et ses serviteurs ne changeront rien a leurs vie, nourritures ou habitudes pendant leur séjour ici. Les
restrictions de caste affectent la teneur de leurs vies a un point qu’un esprit occidental a du mal a concevoir. Les
régles ne concernent pas seulement la nourriture, mais sa préparation, et les personnes avec lesquelles elle peut
étre consommée »66,

Pendant les deux mois et demi quiil passe en Angleterre, Madhosingh s’attache
imperturbablement a démontrer qu'un hindou orthodoxe peut vivre a I'étranger sans se mettre en
danger de perdre sa caste ; traduisons : sans partager la table ni les mets de qui que ce soit, en
consommant seulement la nourriture préparée par ses propres cuisiniers.6” Tout autre est le
comportement du maharaja de Gwalior Madhavrao Sindhia, «le plus anglicisé de nos amis
orientaux »%8. Pourtant chez lui, poursuit le méme journaliste, il adhére a toutes les régles en usage.
Mais justement Madhosingh n’est pas un homme a deux visages, 'un pour les Britanniques, I'autre
pour ses sujets. Lawrence, le secrétaire de Lord Curzon, en fait personnellement I'expérience quand il

recoit le maharaja dans sa résidence de Peterborough:

Le Maharaja est venu par son train spécial avec quelques personnes de son entourage. Je les ai bien accueillis
mais comme héte ma tache fut facile car Madhosingh fournit ses cuisiniers, ses ustensiles de cuisine et sa chére

eau du Gange et sa nourriture. (Lawrence 1928 : 213)

Aprés une traversée de trois semaines sans encombre, Madhosingh rentre en Inde. Le 14
septembre 1902, il arrive par le train a Jaipur. Retrouvant leurs prérogatives aprés quatre mois
d’inoccupation, les officiers chargés de 'organisation des activités royales ont convoqué a la gare les
tazimi sardar®?, les hauts fonctionnaires, la cavalerie et une centaine de voitures pour transporter les
bagages. Tous accueillent le maharaja au son de vingt-cinq coups de canon, puis I'escortent a Khas
Kothi, une belle résidence située tout prés de la au bas du fort de Hathroi ou on accueille des hétes de
marque’®. Car s'il est de retour a Jaipur, Madhosingh est loin de son palais. Il va devoir attendre une
quinzaine de jours que les astrologues royaux, qui reprennent en main I'organisation temporelle de
ses journées, déclarent venu le moment propice de son retour.

Dans lintervalle, deux événements se déroulent dont le Registre royal garde la trace. Le premier
a lieu le 17 septembre : au raja de Sikar Madhosingh Sekhavat, qui vient prendre congé de lui pour
retourner sur ses terres, Madhosingh fait don d’'un éléphant caparagonné avec en prime cinq cents
roupies pour son entretien, et de trois colteux effets pour lui-méme, un collier, un turban et un chéle.
Juste récompense du puissant feudataire qui a accepté de braver l'interdit du voyage outremer a ses
cbtés’. Quatre jours plus tard, le religieux Brahmacariji Govindasaran, qui était arrivé de Vrindaban le

4 mai pour bénir le maharaja juste avant son départ pour Londres, et s’était installé au temple de
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Ramacandra en face du palais pendant tout le temps du voyage, retourne chez lui avec I'image de
son Seigneur (fhakuraji), ses disciples, ses serviteurs et ses nombreux bagages’2. Qu'il s’agisse la
encore d’un fait suffisamment important pour étre officiellement enregistré est certain ; en revanche,
son sens exact est mystérieux. Par sa seule présence, le guru était-il censé protéger le palais en
'absence du maharaja ?

Finalement les astrologues annoncent que le bon mharat (sanskrit muhdrta) pour le retour royal
tombera le 4 octobre entre le lever du soleil et deux heures de I'aprés-midi. Il n’y a rien la d’'inhabituel.
Pas davantage que 'espace, le temps n’est un cadre neutre pour qui proclame respecter le dharma ; il
est lui aussi constitutif de la licéité des actes. La tradition voulait que le maharaja et sa cour quittent le
palais et y reviennent en respectant strictement le moment propice calculé par les astrologues. Quand
il arrivait qu’on ne soit pas prét a temps, on allait camper dans un jardin a I'extérieur de la ville pour se
livrer aux derniers préparatifs ou on faisait partir a I'neure dite un objet symbolisant le maharaja. C’est
trés probablement parce que la date faste pour le départ du maharaja avait été fixée au 6 mai que le
Registre royal enregistre que ce jour-la son chapelain (purohita Cchajuram), aprés avoir célébré les
rites du départ (prastano), s’est rendu a la gare en emportant avec lui I'épée royale et qu’il s’est
installé sur le quai (jusqu’au départ effectif du 9 mai).

Le jour dit, donc, Madhosingh quitte Khas Kothi a 6h30 du matin, puis en grande pompe
(lavazma) franchit successivement les deux enceintes qui le séparent du siege de son pouvoir : la
muraille de la vieille ville et celle du sarhad, la « frontiére » qui ceint le palais A la téte du grand
cortege qui le raccompagne se trouve l'équipage de l'image de Gopala, suivi de prés par les
palanquins des chefs des grands monastéres et temples (sanf-mahani), puis par les montures des
tazimi sardar, tous convoqués pour l'occasion’3. Ainsi placé sous haute protection religieuse et
militaire, Madhosingh entre dans un Jaipur particulierement festif qui célebre Navaratra, la féte qui
marque le début de I'année liturgique. Au palais, son premier souci est de rendre grace aux divinités
protectrices du royaume dans leurs temples respectifs. Un peu plus tard, il recoit une bénédiction
spéciale de la part des prétres qui, depuis le 28 avril, célébrent un rite de pacification (mahasanti

yajia) au temple de Sitaramadvara. Ce que Saksena rapporte ainsi :

Sr1 Huzir alla au petit temple et au grand temple du palais et fit une offrande (bheta), puis aprés s’étre un peu
reposé, a Sitaramadvara, a Sri Govindadevaji et au cénotaphe (chatri) d'Tévaravatara [le samadhi d'Tévarsingh, le
fils de Savar Jaisingh IlI] et fit des offrandes. Il rentra au Candramahal & 10h. Alors on entendit encore retentir
vingt-cing coups de canon du fort de Nahargarh. Ce jour-la les brahmanes mirent un terme a leur observance

(barani™®), et aspergérent Sri Annadataji [le maharaja] d’eau bénite (santi jal) (Saksena 1914: 120-121).

L’affaire se cl6t comme elle avait commencé, par un darbar (6 octobre 1902), ou I'on retrouve les
mémes acteurs que lors de l'invitation formelle aux cérémonies du couronnement du 10 octobre
1901 : le maharaja en tenue d’apparat et portant toutes ses décorations, entouré des nobles disposés
en ordre protocolaire autour de lui (ceux qui avaient été du voyage ayant été priés d’épingler les
médailles qu’ils avaient recues a Londres), du Premier ministre Sen et de H.V. Cobb, le Resident.

Celui-ci fait le premier discours. Parmi les congratulations et les compliments, il glisse :
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A part nous autres ici présents, personne ne sait exactement jusqu’a quel point il a fallu enfreindre (fa/avuj karna)
les anciens usages et les coutumes (rasm) de Jaipur pour exécuter ce décret (pharman) royal. Jusqu’'au jour ou
le bateau du Mahéaraja Sahib Bahadur partit pour I'étranger (vi/gyat), nombreux étaient ceux qui n’avaient pu
deviner (andaja) I'état d’esprit (fabiya?) du Maharaha Sahib. lls étaient attachés a cette idée (khayal) erronée que
le Maharaja Sahib renoncerait sirement a son intention (irada) d’aller a I'étranger. Aujourd’hui, en cette occasion
de réjouissances et de congratulations, [...] nous pouvons dire que votre voyage a I'étranger a été a tous égards
merveilleux (kamala) et qu’il vous a valu (sabab) beaucoup de succes (kamayabi) (Saksena 1914 : 151).

Ce a quoi, au nom du maharaja, le Premier ministre Sansar Candra Sen fait cette réponse habile:

[...] notre cher ami Mr Cobb a rapporté (bayan) que dans ce voyage il fallut renoncer a (chodna) de vieux usages
(cala) et coutumes (rasm). D’'un c6té, c’est tout a fait vrai. S’il fallait raconter en détails les nombreuses difficultés
gu’on rencontra pour mener a bien (fai karna) I'affaire (mamia) compliquée (pecida) de ce voyage, nous avons le
sentiment (khayal) que les gentilshommes (sabhyagana) présents dans ce darbar se lasseraient. La principale et
grande affaire (mam/a) fut comment faire pour vivre a Londres de fagon a intégralement respecter les coutumes
(pabandj) de notre pays (desa) et de notre caste (jaf) et les conceptions (vicarom) et la conduite (acara) dont
notre dharma dépend (paricarita), et pour qu’il ne soit pas non plus question d’aller contre (viruddha) les usages
(rivg)) de la-bas (Saksena 1914 : 124-125).

Le retour triomphal a Jaipur

(Collection du Maharaja Man Singh Museum, Jaipur)

Conclusion

« Dans la situation historique du colonialisme, écrit I'anthropologue américain Bernard Cohn,
les maitres blancs et les peuples indigénes se fréquentaient continuellement. Partout des Blancs
s’introduisirent dans le monde d’autres peuples avec des logiques, des moyens de représentations,

des formes de savoir et d’action, qu’ils adaptérent pour construire de nouveaux environnements,
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habités par de nouveaux ‘autres’. Dans le méme mouvement, ces autres eurent a restructurer leur
monde afin de prendre en compte la domination blanche et leur propre impuissance ». (Cohn 2004:
44) De fait, la colonisation fit entrer les Indiens dans un ordre social, économique et politique plus
large.

A ce nouvel ordre correspondit un énorme agrandissement de I'espace: I'extension politique de
'empire augmenta considérablement les distances qu’lndiens comme Britanniques pouvaient
parcourir. Mais il ne faudrait pas en conclure que les uns et les autres se représentaient ces
déplacements a l'identique ou leur donnaient la méme signification. La raison est qu'ils n’avaient pas
la méme image du monde dans lequel ils pouvaient vivre.

L’idée que les Britanniques se faisaient de leur présence dans le monde était politique, elle allait
de pair avec la conception d'une expansion géographique aussi vaste que possible. Leurs
possessions coloniales, c’était cet empire sur lequel le soleil ne se couchait jamais. De leur c6té, les
hindous organisaient leur conception du monde habitable autour d’idées religieuses : ils associaient
I'ordre social hindou a I'espace géographique de I'lnde et a nul autre. lls n’avaient pas non plus la
méme conception de la mer que les Britanniques. Pour ces derniers I'entreprise maritime avait joué et
continuait de jouer un réle crucial dans leur expansion planétaire (« Rule Britannia... »). Alors que la
plupart des hindous, sans étre thalassophobes, considéraient avec appréhension 'immense étendue
d’eau qui séparait I'Inde de I'’Angleterre (Basham 1949).

Le voyage du maharaja de Jaipur en Angleterre en 1902 pour assister au couronnement
d’Edouard VII refléte 'un des problémes auxquels I'expérience coloniale confronta les hindous de
haute caste en ébranlant leurs cadres géographiques, sociaux et psycho-mentaux, tout le fond sur
lequel ils croyaient pouvoir tabler. Comment réagir a I'expansion des limites du monde habitable de
maniére compatible avec leurs convictions et usages ? Le maharaja de Jaipur s’y employa en prenant
des dispositions a la mesure de ses moyens. Et aussi de son rang. Nul doute qu'il entra une bonne
part de calcul politique dans son extravagant déploiement de précautions. Il s’agissait de satisfaire
tout a la fois ses sujets et « the paramount power ». Aux yeux des premiers, il fallait s’affirmer plus
orthodoxe, car plus soucieux des régles de pureté que les autres tétes couronnées hindoues qui firent
le voyage, tout en montrant aux seconds qu’il restait leur interlocuteur — a la différence du maharana
